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Dr. Maike Bruhns 

Rede zur Vernissage von „Im Abgrund – Terror, Gewalt und 

die Künste in Deutschland 1930 bis nach 2000“ am 

10.9.2025 

Kunstwerke aus den Arbeits- und Vernichtungslagern zählen zu den 

außerordentlichen Raritäten. Als ich 2007 in der Gedenkstätte NG den Katalog 

Zeichner in Neuengamme und die gleichnamige Ausstellung im Rathaus vorbereitete, 

standen uns allein Kopien, Reproduktionen aus Publikationen und Fotos zur 

Verfügung - Originale waren in der Gedenkstätte nicht vorhanden.  

Das hat sich geändert, wir können heute drei Originale zeigen, die von Häftlingen der 

Außenlager Neuengammes stammen, die Zeichnung Panik der Ungarin Agnes 

Lukacs, die erst in Auschwitz, dann in anderen Lagern arbeitete, schließlich in 

Salzwedel landete und zwei von Pierre Fertil, einem Franzosen, der bei einer   

Razzia gegen die Résistance verhaftet wurde und im Außenlager Bahrsplate als 

Dreher U-Boot-Teile fertigen musste, bevor er in Sandbostel befreit wurde.  

Ein kleines Bleistiftporträt von Alfred Dunkel zeigt den Arbeitersportler Rudolf Mokry, 

der 1944 im KZ Sachsenhausen von der SS erschossen wurde, ein KPD-Genosse 

des Zeichners Dunkel. Dieser ließ es heimlich durch befreundete Norweger aus dem 

Lager bringen und setzte ihm damit ein Denkmal. Seit 1991 trägt eine Straße in 

Wilhelmsburg seinen Namen.  

Außer diesen drei Kunstwerken können wir ein Konvolut Zeichnungen von Max 

Weiss aus Altona zeigen. Die Verbindung zu ihm entstand folgendermaßen: Als 1990 

in Hamburg im MHG eine große Ausstellung mit dem Titel Die Juden in Hamburg 

stattfand, übernahm ich den Kunstbereich, recherchierte Leben und Werk von 

jüdischen KünstlerInnen und kuratierte auch die Kunstausstellung in einem langen 

Flur des Hauses, darunter einige Blätter von Max Weiss.   



 

2 
 

 

Zuvor hatte ich von der Bibliothekarin Ebba Steinmetz die Nachricht erhalten, sie sei 

im Besitz eines Konvoluts Zeichnungen von Max Weiss zu seiner Haftzeit in 

Theresienstadt. Ich besuchte sie und machte Fotos, hätte die Zeichnungen gern für 

meine Sammlung erworben, aber sie vermachte sie dem Altonaer Museum. Dort sind 

sie, abgesehen von der Ausstellung 1990 vor 35 Jahren, bis heute. Da ich sie von 

meinen Fotos gut kannte,  wollte ich sie gern noch einmal an die Öffentlichkeit 

bringen. Mein Leihgesuch wurde in Altona freundlich aufgenommen und nun sind die 

Hauptblätter auf der Empore zu sehen, allerdings abgedunkelt wegen der 

vorgeschriebenen Luxzahlen. In unserer Ausstellungsbroschüre sind die Details 

vermutlich besser zu erkennen.  

Max Weiss war Zeichner und Grafiker, wohnte mit seiner Frau Wilhelmine und ihren 

drei Kindern in einer Selbstversorgersiedlung in Langenhorn. Er hatte sich auf 

Hamburgensien spezialisiert, druckte nach detaillierten Zeichnungen vor dem Motiv 

bildmäßige Radierungen mit Ansichten der Altstadt Hamburgs. Er war eine Art 

Chronist des alten Hamburgs vor dem Abriss der Gängeviertel 1936 und der 

Zerstörung in der Operation Gomorrha 1943. Die Familie konnte von seiner Arbeit 

leben. 

Max Weiss war Jude, ihm widerfuhr, was alle jüdischen Künstler in Hamburg 

erlebten: die Reichskammer untersagte ihm 1938 die Berufsausübung. Er machte 

trotzdem weiter, druckte zu Hause Radierungen, die Wilhelmine von Tür zu Tür 

verkaufte. Weiss wurde mehrfach zur Gestapo bestellt und misshandelt, seine Frau 

aufgefordert, sich scheiden zu lassen, was sie mit angeblicher Unwissenheit umging. 

Ab November 1941 musste er Zwangsarbeit in der Firma Klood in Harburg leisten, 

Malerarbeiten auf zugigen Neubauten bis zu 14 Stunden täglich ausführen. Seine 

Mutter Henriette Weiss wurde 1942 nach Theresienstadt deportiert, wo sie 

verhungerte.  

1943 verwies die Gestapo Familie Weiss ihres Hauses. Sie kamen in der 

Bundesstraße 9 in einem sog. „Judenhaus“ in eineinhalb Zimmern unter. Am 14. 

Februar 1945 wurde ein Deportationsbefehl nach Theresienstadt zugestellt. Die 

Familie begleitete den Vater zum Bornplatz. Die Fahrt dauerte länger als eine 

Woche.  
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In Theresienstadt arbeitete der Künstler in der Technischen Abteilung der 

jüdischen Selbstverwaltung als Schriftzeichner, nebenbei avancierte er zum 

Porträtzeichner für die SS, wofür er die Vergünstigung erhielt, nicht in den engen 

Kasematten und verwanzten Lagerstätten hausen zu müssen.  

 

Wilhelmine unterstützte ihren Mann von Hamburg aus mit Korrespondenz und 

Lebensmittelpaketen, trotzdem verlor er 15 Kilo Gewicht und litt bis zum 

Lebensende unter den Folgen der Haft. Am 8. Mai 1945 wurde Theresienstadt 

durch die Rote Armee befreit, knapp zwei Monate später konnte der Künstler nach 

Hamburg zurückkehren. Zwei Jahre darauf bekam die Familie ihr Haus am 

Laukamp zurück. Auf dem Dachboden fand Weiss zu seiner Freude den größten 

Teil seiner früheren Arbeiten und die alten Kupferdruckplatten wieder und widmete 

sich bald erneut den Motiven der noch immer geliebten Stadt Hamburg. Im 

Wiedergutmachungsverfahren erhielt er ab 1948 eine kleine Rente, 1950 450 DM 

Haftentschädigung und 1952 für Freiheitsentzug 5700 DM. Er starb bald darauf 

am 22. Mai 1954 im Alter von 70 Jahren.  

 

Während der Haft zeichnete der Künstler heimlich Skizzen auf Packpapierfetzen 

oder die Rückseite von Formularen und verwahrte sie in der Mappe eines 

Kalfaktors, die mit „erledigt“ beschriftet war. Einige Szenen schildern den Alltag in 

der Festung, die Ankunft, Spaziergänger in den Straßen der Garnisonsstadt u.a. 

Ein Teil der Zeichnungen entstand nach der Befreiung, sie zeigen die 

Örtlichkeiten, Details der Festungsbauten, den landwirtschaftlichen 

Versorgungsbereich und die Umgebung. Weiss bevölkerte die Wälle, Gräben und 

Bastionen mit abgemagerten und elenden Gestalten.  

Vier Jahre später befasste er sich 1949 noch einmal mit den Erlebnissen in 

Theresienstadt, griff frühere Motive auf, veränderte und komprimierte sie deutlich. 

Eine Szene zeigt einen überbelegten Schlafraum mit Stockbetten, in denen 

abgemagerte Kranke vegetieren. Auf dem Fensterbrett stehen Blechnäpfe, 

draußen dirigiert ein Bewaffneter eine Reihe Häftlinge. In der Prager Straße der 

Garnisonsstadt, wo sich die alten Menschen auf und ab bewegten, ordnet Weiss  
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den vorderen beiden Männern ein Skelett zu, aus dem Spaziergang wird ein 

Totentanz.  

Zweimal erhöhte Weiss das Lager allegorisch zu einer Totenstadt. Ein endloser 

Menschenzug verlässt die Viehtransportwagen der Bahn und umrundet die 

Festung, die zu einer Schädelstätte mutiert ist. Scheinwerferlicht aus einem 

schwarzen Himmel taucht das Geschehen in grelle Beleuchtung. Einer weiteren  

 

Zeichnung verlieh Weiss den Titel: In Memoriam Theresienstadt. Hier bündelte er 

mehrere Motive zu einer Art Collage der Abgründigkeit: Das angebliche „Ghetto“, 

die von den NS-Machthabern propagierte vorgebliche „Judenstadt“, entpuppt sich 

als das schwerbewachte tödliche Konzentrationslager, das Theresienstadt in 

Wirklichkeit war.  

Der vielseitig begabte Max Weiss konnte überleben, er verarbeitete die 

grauenhaften Erlebnisse künstlerisch. Seine Zeichnungen sind nicht allein 

dokumentarische Zeugnisse, sondern sein individuelles Vermächtnis an die 

Nachwelt. 
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